馬祖芹壁

繁華盡失，殘留空蕩蕩、方盒子似的石頭屋聚落。
這面石牆，用紅土石灰砌成，小窗口還帶一點森嚴意象。轉個角度發現，只是徒留姿態罷了。這一戶還看得到部分舊結構，房子裡的人家離去，任由遊客流連。
等到屋頂塌陷，變成空的。風化雨打，遺跡滄桑。
芹壁村幾位傳統師傅，在此致力於恢復原貌的建設。例如我岳母出生的老家，外形尚存，內部全改成現代格局。聽她訴說小時，外公僱用大批石工師傅，在這處景觀絕佳的地基擴建房子，每塊石頭都經手工鑿齊，仔細修築而成。回憶當時情景興旺。帶兒子來看外婆出生的老家，住兩晚。老婆在巷弄間遇到每個人，都是舊識或親戚，聊天聊不完。
開一扇窗看海。望出去是龜島。