Wu-Wa的家裡沒有電視: 2012

山藥猴頭菇

歲末假期第一天，早上下著太陽雨。
去市場買些新鮮的菜，回家做午餐。結果找了這三樣：猴頭菇、百合鱗莖，山藥，全都是兒子不愛吃的東西。不過有他喜歡的，賣菜阿嬤自己栽種，每一棵都綠油油，一定很嫩脆。
我在想一盤白色的菜會不會沒味道？打開冰箱發現兩塊雪梨，先把它切片，搓點海鹽放著。接下來以陶鍋加熱，用酪梨油能耐高溫。把猴頭菇炸過。山藥皮削開，露出淡紫紅的色澤。準備小銅鍋，牛清湯加熱後，放進山藥塊、百合、然後是帶鹹味的梨子片。稍燜煮一下就關火，讓三種材料維持各自的脆度。
山藥使半透明的湯汁呈濃稠狀，同時調和味道。將鍋子裡的食物倒在盤子上，是我覺得很有樂趣的一刻，先鋪一層，疊幾片猴頭菇，重複幾次，把菜擺得立體。
正午的陽光，照亮盤中淺色層次。

菱形奴草與蛞蝓

放假天氣這麼好，出去走走。
心裡浮現一個念頭，想去看一種寄生植物開花，會不會晚了點？
到達南投五城村，已經天黑，索性來個夜間觀察。它們的花期果然過了一半，還是找得到兩朵芽苞，剛冒出頭來。不過植株都帶點傷疤似的，少數新開的花朵也是如此。我發現這幾棵巨木底下，夜晚更加熱鬧。有些花蕊被螞蟻群沾滿小土粒，小動物紛紛湊過來，各取所需。
細看花的構造，開始是雄花期，接著自頂端脫落頭套，才露出雌蕊，因此，其種名稱之為「帽蕊草」，即菱形奴草。不論狀態雌雄，奴草對一種動物特具吸引力。
蛾匆匆飛過、樹蛙和蜘蛛隱身四週。這時候，蛞蝓大方前來，緩緩地攀爬，環繞著花蕊，依戀不已。隨即埋頭吸吮花蕊，汁液淋漓地互動。第一次覺得，蛞蝓也能有如此雍容之姿，再訪蓮華池闊葉林。今夜旁觀奴草的營生互動，一看就是兩個多小時。

菱形奴草，寄生在高大的殼斗科樹根處。特定寄生在「鋸葉長尾栲」的根部，一年生草本植物，花期秋至冬季。屬名Mitrastemon(具帽狀雄蕊的花)。臺灣原生奇花之一。

素描_商代大理石立梟

和學生閒聊，常有一些出乎意料的結果。
上個月早上，幾位練田徑的同學還沒回來，我想給孩子們看一隻蝸牛殼，剛從遙遠的南歐寄來。
「知道愛琴海在哪裡嗎？」我簡略畫個地中海，大概說明一圈，指向克里特島。不經意提到那個神話，關於克里特島上，米諾斯宮殿地下的迷宮，裡面住著牛面人身的兇殘怪物。講到米諾斯公主暗助雅典青年激戰怪物的情節時，孩子們興致盎然。我才發現這種魔幻愛情故事的魅力。
「知道真的有米諾斯宮殿嗎？」上網瀏覽一下，從部分修復遺址，看到奔放、瑰麗而雄偉的異國風格，Michael提出疑問：「為什麼塑像和壁畫裡的人都要裸體？」
記得我回答他，克里特島是西方文明的起源地之一，其生命力的表現，主要就是這樣的表現風格，Michael靦腆一笑。
終於拿出這顆破舊的蝸牛，這就是在米諾斯宮殿遺址撿到的蝸牛殼啦！
小朋友摸著煙管蝸牛殼層上的縱肋，心裡還想著曲折的神話內容吧！
「對古文明有興趣嗎？」
「那我們去看中國的如何？」又來了！講一個故事，殷商王武丁是一位歷史稱頌的國君，在殷墟的考古工作也讓後代逐漸認識商朝輪廓。至70年代發現商朝婦好的墓室，經過文獻的解讀，才發現婦好為武丁王后。三千年後，武丁、婦好的存世文物即將齊聚一堂，隆重展出。
幸運的我們得到贊助，下山到故宮博物院看展覽。孩子們期待不已，想目睹婦好時代的器物。例如現場展出一片甲骨文，記載這位王后，曾率領一萬三千名士兵出征的事跡。
商代的裝飾風，由各種猛獸圖騰綿密集結，整體顯得靈動。大量的酒器，融合動物的蹄或爪造型，穩健矗立著，每一尊獸面，略帶微笑。銅綠鏽斑駁，卻難掩其光采。這類紋樣設計，正是我們班Michael所擅長的，看他回來之後，畫出大理石立梟，多麼用力地描繪出每一個細節。
不過我很詫異一件事，Dora和Kiki兩位小女生，在展覽現場問我：「為什麼沒有牛面人身的雕像？」看來她們還惦記著那個希臘神話。
小孩總是想著主觀的事，譬如說參觀珍貴文物展，可能比不上午餐吃什麼！我們去吃窯烤脆餅披薩配白麥汁。我說心得作業要誠實寫，如果吃披薩比較有感覺，就仔細寫這部分。隔天閱讀小孩的筆記本，從一行行文字，圖畫，理解她/他們的視野。
試著回顧上週的教學工作，真像一道雜燴。

磯小屋

竹子湖是培育蓬萊米的原鄉，因為這段歷史淵緣，讓我們得以持續探討這個主題。事實上，小學校就在日據時代原種田範圍內，例如同學Sam阿嬤現在耕作的農地，就曾是一塊水稻梯田。
今天校外教學下山去，拜訪這項計畫的主持人，磯永吉教授的研究基地，位於臺大校園綠蔭之間。
農場陽光和煦，令人感到舒坦而平靜。一窩小鳥在枝頭上吱吱喳喳。80年來不曾變動。臺灣現存舊學校建物，保存相當完整的一座。整棟木造房子，使用的材料多為臺灣杉。和瓦屋頂、灰牆內的竹編夾泥工法、保護牆面的羽目板，細節頗多值得欣賞之處。進入室內仰望，中柱式桁架結構一覽無遺。書桌、廚櫃，呈現出當時辦公室的擺設風貌。打開一扇櫃子門，還有一張老火車時刻表。當時研究、測量稻穀的器具，每一樣都耐人尋味。小屋的暗房書架，收藏整批珍貴史料。包括稻學研究的第一手紀錄，甚至亞熱帶禾本科植物豐富的標本蒐集。
小屋門前栽植的原種稻，開著纖細穗花。蓬萊米育種歷程的起點在此，近一個世紀了，「磯小屋」彷彿時空膠囊般地保留了下來。

登清水大山

從太魯閣台地往上攀爬，走了4個小時，來到大禮。原來峭壁的上頭，還有平臺地，座落兩處遺世獨立的小村。小徑多處被颱風吹垮，只能步行，又走了4個小時，傍晚終於抵達大同。大同沒有電也無法收訊，天黑了就休息。這裡的人用最少的物質過生活，今晚部落裡只有5個人吧！入夜，有點寒意，竹子屋小窗透著光，天際星斗燦爛，映襯出四周全是磅礡大山的輪廓。
5點，從舊林道出發。這一段遠比想像中還難，植被掩蔽，甚至多處崩塌地，得小心謹慎繞行，通過最後一處斷橋，到登山口花了5個小時。開始攀登，陡坡直直上去。這座宏偉大山，開始展現其霧林帶的特色。石灰岩地質，苔蘚覆蓋，從地面往樹幹延展，然後是茂密的附生植群。走起來的觸感像蓬鬆的厚地毯。岩層常有崩坍情況，伴隨著巨型倒木橫陳，盤根錯節的蠻荒氣息。
起霧了，山頂還遙遠呢！向陽坡地上，看著一棵高瘦的松，順便喘口氣。
好不容易來到碎石散佈的稜線上，在這裡歇一會用午餐，已經接近下午2點了。海拔2000多公尺，身邊又換了景觀，地衣、矮柏、高山櫟組成獨特畫面。
經歷最後1小時，從碎石稜脊登上峰頂。霧退去成了雲海，展望絕佳景致。如果想看到東側太平洋，就要夜宿山頂，隔天一大早才有機會呢！
不過只看這些灰色岩石，被風霜雕塑成奇倔的容貌，足以讚歎。
清水山，海拔2408公尺。

太平洋微風

踏著礫石灘走向海邊。索性坐在一塊圓石上，欣賞這幅海、天、地間的畫面。今天盡情跑跳，用全身去感受太平洋微風。
花蓮七星潭。

銀錦蛤

颱風前天氣太熱，帶家人到蘇澳泡冷泉消暑。
逛一趟南方澳漁港碼頭一處在地市場。這裡都是臺灣東北海域，尤其常見龜山島附近的海洋生物。
午後，漁船陸續返回，人群緊盯著高價魚獲，我的興趣則是角落棄置的零碎。遇到一籠黝黑的蛤貝，剛從100公尺深海底撈上來。殼前端吻狀突出，放射肋呈「人」字形分岔。從較小個體看出牠的外皮黃綠，而老熟殼面，附著因淤泥、分泌形成的堆積物。由於龜山島海底熱源產生的硫化物，染上紅棕色調。
這類古老雙殼貝，多棲息於北太平洋冷水域，上圖較大個體寬35 mm。乍看不起眼的深海蛤，若加以清洗，表面頓時清晰。先看背側角度，殼前半部到頂端結構繁複，肋脈到吻部略微不對稱。另外兩個側面角度。右為背側後半部；左為腹端。後半部一條纖細的黑色韌帶，聯合雙殼。殼緣緊閉線筆直，繞過腹端，漸次轉成波浪狀。將雙殼輕輕地鬆開，一窺內部奇妙。殼後半部，展露一排鉸齒，此即雙殼嵌合方式。鉸齒精密地排列。兩組鉸齒外，殼內部可見兩塊延展肌痕，此即控制開闔機制。殼內部為珍珠層，銀光閃耀。
這麼多典雅的細節，造就一枚簡簡單單的雙殼貝。

小琉球嶼

小琉球嶼西岸巨大的珊瑚礁隆起成海崖，崩落、或溶蝕成洞穴地形。海水並經年累月雕塑礁岩。往內陸則是熱帶林相，雀榕的氣生根與藤蔓交織在石灰岩壁，底層多是姑婆芋群落。小島特有的紅菱蝸牛，就棲息在落葉間，享用不停掉下來的榕果。

白高腰蝸牛

探訪丹大林道回程，轉進濁水溪左岸雙龍部落。
部落水源有一處瀑布，因山崩無法前進，遊客稀少，村子平靜得很。其實我是來看蝸牛的，並不奢求奇景。往瀑布的路很陡，木階梯略顯陳舊，經過坡地檳榔園，沿等高線開鑿的水圳，轉入濕熱闊葉林。來到崩塌地，索性繞過上方樹林，接近瀑布，原本的隨興也變得灰頭土臉。從高處俯瞰瀑布，甚為壯觀。下山時，竟然遇到美麗的蝸牛。
一隻白高腰蝸牛在圳道邊青苔上爬行，被蜘蛛網阻擋，伸長牠一對藍色柄眼轉向我的鏡頭。

水玉簮_烏來

貴子坑

磨木頭

開始讓這個班磨木頭，原先設定，其實是要磨耐心，結果孩子們喜歡上這單元。
起初選擇加工容易的檜木。材料來自學校教具盒裡的隔板，已有三十年歷史。
昔日臺灣山林挺拔的巨木採伐後，如今，在冠亨手中悉心砂磨、拋光，顯現出令人珍惜的優美紋路。
我們也挑戰過堅硬的黑檀。純黑色的東部毛柿樹心材。零碎的舊材料，冠亨將它們磨成邊緣略微弧形的立方體。他把這些小作品悉數收藏起來。

草莖_楓葉

以楓葉、草莖串成結構。
春天時，孩子們早已完成這件作品，掛在教室窗邊，直到現在。
植物乾燥、轉變成棕色。
試著閱讀其中條理。Patrick比我還有耐心，他取下長短葉柄，只留一小片修剪過的葉子，然後以草莖連結起來。

這裡有個技巧，要用圖釘鑽刺葉柄，撐開一小孔，將草莖穿過。葉柄纖維隨即收縮，就固定住而不會輕易滑動。從這個片段，看到Patrick揣摩了九次，從葉柄間距，理解他逐步熟練這個效果的歷程。
初夏窗台晨光，映出影子，虛實線條交錯。
比較Patrick流暢的風格，Sam自有他的睿知，他將楓葉柄修整得更見層次。甚至，還利用兩根延長葉柄調頭穿插，製成並聯造型。

期末檢視學生作品，欣賞其中精心之處。

雪白山巨木林

從嘎拉賀部落出發，翻越兩條溪流，逐步攀上山峰。
沿途縱觀植物分佈，領會生態之美妙。鑽出潮濕茂密的溪谷，緩行登高，林相也依序改變。過海拔1500公尺山脊，開始出現針葉樹。海拔1700公尺，盡是高聳筆直的扁柏。

加羅湖

13年前一場大火，燒毀這片山頭。
清晨走宜蘭縣四季林道，攀爬稜線登上加羅山周圍。近中午，景色霧茫茫。針葉樹變成白木林，底層為芒草箭竹原，掩蔽路徑。循著防迷地線，終於到達湖泊群。
接近大小池塘，蛙聲響亮共鳴。水池清淺，泥炭苔圍繞叢生。底部泥土呈黑色，露出幾段枯木。光線昏暗時，遠望好像墨水。

毒龍潭

黑森林。走到登山口，開始猶豫，不如返回木屋算了。
循探勘過的步道緩緩前行，繞過小溪谷，開始攀爬稜線。清晨6點半，太陽從濃厚雲霧裡透出光。沿路經過檜木群落，不時遇見巨大身影，像一面牆似地矗立。海拔1800公尺，盡是千年扁柏族群。到了海拔2000公尺向陽面，青苔和松針被覆地面，走起來觸感特別舒服。
再往上，林相混雜，底層蕨類繁茂。不知名的峰頂凹處水氣迷漫，仰望令人目不暇給。蓊鬱林木環繞小水塘，終於現身。忽然雲開，打亮水中倒影。

台灣水青岡

走進美麗巨木的故鄉拉拉山。
山頂附近生態，宛如一座浮島，隨氣候變遷而往上退縮的物種，孤立地生存。臺灣水青岡獨特的落葉林相，生長在海拔2000公尺的稜線上。經過寒冬，現正吐露新葉。

七星池

七星山凹背風處，苔石散布，箭竹與雲葉純林。

松蘿湖

走進深山，才能看見原始。那些享盡天年的老樹橫亙，叢林生生不息，披覆著濃密苔蘚。從宜蘭玉蘭村，登松蘿湖，單程4個小時。
造訪這座海拔1300公尺的山地湖泊，一路上坡毫無喘息的感覺，而且路面泥濘。攀稜線翻過最後一座山頭，下行松蘿湖所在的窪地。
畫面時而霧氣瀰漫。午後天氣更具變化，氣溫會迅速驟降。不過風景之美，真讓人打從心裡讚嘆。