台灣芒

臺灣芒結出穗花,隨著季風強弱,如波浪起伏搖曳。數不盡的芒花,緊鄰互生,都帶著一束精巧毫芒。
校園裡的芒花陸續開放,帶著孩子們在顯微鏡下觀察。放大芒花,狹長的殼狀構造最為突出,這部分稱為「外穎」。臺灣芒從穗花頂端往下逐漸開花的過程,首先打開外穎,露出毛束般的雌蕊柱頭,以及中空的雄蕊花藥。一朵盛開的芒花,柱頭分成兩束;搭配三組帶有紋路的花藥。
這季節,微小的芒花粉在空氣中飄散紛飛,交配繁衍。授粉後的芒花結實,也靠風媒,將它帶往四處。
一粒臺灣芒種子的旅行,天生流浪氣質。



暴雨將至

遠眺大屯山
烏雲自西南快速地移動而來,暴雨驟降前一刻


單棘魨_蘭嶼

中午光線熾熱,在陽台眺望都要瞇著眼。
角落晾著一隻小丑砲彈魚,去年從南方澳漁市撿回來。即使沒按剝製方法處理,這種魨類的表皮頗為堅韌,能耐久保存。近看鱗片的結構,像裝甲般結實鑲嵌。
想起櫥櫃裡另一尾,單棘魨的舊收藏。20年前在蘭嶼紅頭村購買的。魚體清理後內撐支架,以麻線縫合,加以煙燻。雅美工藝一貫的樸素精準,掌握材料的性質,將這條魚的意象給凝固下來。


茶碗_杜輔仁

假日早上一壺茶喝完,一直醒不過來。茶湯映著金光注入碗中,看著一縷縷的蒸氣升騰裊繞。沒做什麼事,一天就這麼過去了。晚上去遊個泳,感覺真是放鬆。